La fin de I'année scolaire a été un désastre

et ma sixieme s’est achevée par un bulletin
catastrophique. Malgré les médicaments que me
donnait le médecin, des cauchemars terribles
perturbaient mon sommeil. Je me réveillais en
sueur, terrorisé. Je maigrissais a vue d’ceil. J'avais
perdu l'appétit et ni la douce attention de
maman, ni les vitamines du docteur ne
parvenaient a enrayer la situation. Mes parents
pensaient que les grandes vacances me
permettraient de remonter la pente. lls se
trompaient. Juillet et aout ont été
épouvantables. Chaque nuit, I'image terrible du

27



brodequin militaire shootant dans la téte
pantelante du pompier me poursuivait...

Ma rentrée en classe de cinquieme a été le
départ d’une nouvelle débacle. Au bout de
quinze jours, j'ai senti que j'étais littéralement
largué. Je ne comprenais rien a rien et, méme
quand je faisais un effort considérable pour me
concentrer pendant les cours, mon attention
était a ce point perturbée que je décrochais au
bout de quelques minutes. Le pire, c’était en
francais.

« Encore une semaine et tu vas te retrouver sous
le bureau ! » ironisait madame Ruiz en me
rendant le contréle hebdomadaire.

Madame Ruiz est peut-étre une bonne prof
... pour les six meilleurs de la classe. Pour les
autres ... Elle a des méthodes qui lui sont trés
personnelles. JE n"ai jamais vu d’autres profs les
employer. Nous faisons un contréle chaque
semaine et les notes déterminent notre place
dans la classe. Le premier est placé tout au fond,
se second a cOté et ainsi de suite, si bien que, plus
la note baisse, plus on se rapproche du bureau.
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« Je peux mieux voir ce qu’ils font et les aider des
qu’ils en ont besoin », explique-t-elle aux parents
lors de la réunion de rentrée.

Il faut croire que c’est pour leur bien
qu’elle mene une vie d’enfer aux éleves les plus
faibles. Du début a la fin du cours, elle ne manque
pas une occasion d’envoyer des remarques
désagréables qui font rigoler ceux du fond de la
classe. Moi, bien slir, une semaine apres la
rentrée, jétais déja assis au premier rang, a coté
de Salomé.

lyata et Salomé sont jumelles. Je crois
qgu’elles sont guadeloupéennes. Leurs parents ne
veulent pas qu’elles soient séparées, alors elles
sont dans la méme classe. lyata est une intello.
Elle a toujours les meilleures notes. C'est dire si
elle est assise au fond, loin de nous. Salomé, c’est
tout le contraire, elle a des difficultés dans toutes
les matieres et, méme en passant des heures a
apprendre une lecon, elle ne retient pas.

Des le premier cours, Madame Ruiz I'a
repérée.
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« Dis-moi, toi, il va falloir te secouer. Prends
modele sur ta sceur. Elle travaille, elle ! »

Salomé a baissé la téte. Depuis, a chaque
cours, elle encaisse sans broncher [ironie
mordante de madame Ruiz.

« Je m’adresse a toute la classe, a-t-elle déclaré
un jour. Salomé est-elle aussi béte dans tous les
cours ? »

« Encore une mauvaise note. Tu es une nullité. »
« Chez les jumeaux, il y a toujours un lievre et une
tortue. »

« Et un zéro de plus pour Salomé ! Ta collection
s’agrandit | »

Madame Ruiz ne commence jamais une
lecon nouvelle tant que tous les éleves n’ont pas
compris la précédente. C'est donc a cause de
Salomé, de moi et de quelques autres que la
classe subit régulierement cing ou six fois le
méme cours. Sous prétexte de nous aider a
progresser, nous, les plus faibles, elle nous colle
des exercices supplémentaires qui nous prennent
des heures le soir.
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Un jour ou Salomé s’excusait parce qu’elle
n"avait pas pu finir le sien, elle lui a lancé :

« Béte et paresseuse ! Ton cas est désespéré. »

Quand la sonnerie a retenti, il lui restait
tant de choses a copier qu’elle n’y arrivait plus. Je
I’ai aidée a mettre son cahier de textes a jour. Elle
a alors tourné vers moi son beau visage de
meétisse. Elle m’a souri, ses lévres ont tremblé et
deux larmes ont glissé silencieusement sur la
peau mate de ses joues.

Le temps passait. Il n’était plus question
des évenements du mois d’avril, ni dans le
quartier, ni dans la presse.

« Surtout, mon chéri, pas un mot », me rappelait
parfois ma mére.

Pendant des mois, je n’ai effectivement
rien dit a personne, beaucoup plus parce que je
n’avais pas envie d’en parler que pour respecter
la consigne maternelle. Dailleurs, je n’ai compris
le sens de ces paroles que le 14 mars de I'année
suivante.

Ce jour-la, le journal a annoncé que le
proces de l'agresseur du pompier aurait lieu
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début mai. L’article rappelait les circonstances de
I’agression. Le pompier avait survécu. Il était
resté six semaines dans le coma, puis il avait
repris trés  progressivement conscience.
Aujourd’hui, il était toujours hospitalisé. Les
opérations, les soins intensifs et les nombreuses
séances de rééducation lui avaient permis de
récupérer un peu. Mais les médecins étaient
formels : le cervelet étant atteint, il resterait a
jamais un grand handicapé, incapable de
marcher sans aide, incapable de parler
normalement. Plusieurs phots le montraient
dans ses gestes quotidiens. Une photo m’avait
frappé: on le voyait en train de se raser
maladroitement et la légende indiquait qu’il lui
fallait désormais prés d’une demi-heure pour
accomplir ce simple geste de la vie courante.

En bas de I'article, il y avait encore deux
photos, celle du présumé coupable et la mienne.
Enfin, j’étais peut-étre le seul a pouvoir me
reconnaitre. La photo était toute petite et un
bandeau noir masquait mes yeux. En dessous, on
pouvait lire : Si [’agresseur est condamné, ce sera
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grdce au témoignage courageux d'un jeune
collégien.

Mes parents étaient furieux. Je I'ai bien
senti, méme si devant moi ils faisaient des efforts
pour garder leur calme. llIs ont discuté a mi-voix
dans la cuisine. D’apres ce que j’ai pu entendre,
le journal n’avait pas le droit de publier ma photo,
méme trafiquée. lls allaient protester aupres du
rédacteur en chef et porter plainte.

La-dessus, je suis parti pour le college. Ma
mere m’a jeté un regard inquiet. Je n’allais pas
tarder a comprendre pourquoi.

Dés que je suis rentré dans la cour, des
dizaines de paires d’yeux se sont tournées vers
moi. J'ai immédiatement pensé : « Ca y est, ils
sont au courant, ils m’ont reconnu ». Malgré
tout, j’ai pris I'air détaché pour rejoindre Salomé
et notre petit groupe de copains.

« Salut.
— Bonjour ... » m’ont répondu Salomé et Paul.

Je voulais leur dire que j’avais eu du mal a
terminer le devoir de madame Ruiz, mais le
silence, puis les murmures autour de moi m’ont
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vite mis mal a I'aise. Quelgqu’un m’a montré du
doigt. J’ai fait comme si je n’avais rien vu et jai
continué :
« Mon pere m’a donné un coup de main, sinon je
n'y serais pas arrivé. Et toi, Salomé? ai-je
demandé, histoire de meubler notre silence.
— C’est ma sceur lyata qui m’a aidée. Elle m’a
tout bien expliqué et, pour une fois, je crois que
j’ai compris. »

Soudain, une voix forte a lancé :
« Vous ne trouvez pas que ¢a sent bizarre, par
ici ?
— Quais, a enchainé une autre voix goguenarde,
on dirait une odeur de keuf !
— T’es louf, a rectifié un quatrieme qui portait
une casquette dont la visiere lui couvrait la
nuque. C’est plutot le parfum du héros !
— Un héros comme on en voit dans les
journaux ?
— Ouais, un héros qui va faire un témoignage
courageux au tribunal.
— T’appelles ¢a un héros ?
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— Excuse, j'me suis trompé. Je voulais dire une
balance. »

Le mot était laché. Il a rebondi de bouche
en bouche. Des ricanements ont fusé. J'étais
désemparé, cloué sur place, incapable de
répliquer.

« Les écoute pas, m’a soufflé Salomé. Cest la
racaille. »

La sonnerie a retenti. Elle m’a saisi le bras
et m’a entrainé vers la salle de cours.

A linterclasse, ca a recommencé. C’était
toujours les mémes qui me cherchaient. lls
n’étaient pas tres nombreux, mais ils savaient
entrainer les autres. Les ricanements se sont
transformés en railleries.

« Hé, regardez ! C'est Vincent la Balance !
— Vincent -cent-grammes; cent grammes de
balances ! »

Puis la racaille, comme disait Salomé, a
augmenté la pression. On est passé des vexations
aux bousculades, des injures aux petits coups
sournois. Des midi, je ne pouvais plus marcher
dans un couloir ou monter un escalier sans que le
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mot « balance » ne soit laché au milieu des rires
et des mauvaises plaisanteries.

Au moment de la sortie de midi, un
sixiemes qui se trouvait juste a coté de moi a fait
mine d’étre pris de panique et a crié :

« Au secours ! Au secours ! La balance va me
dénoncer aux keufs ! »

36



Je I'ai saisi par le bras et je I'ai tiré de telle
sorte qu’il a décrit un demi-tour et s’est retrouvé
face a moi.

« Répete un peu ce que tu viens de dire !
— Ben quoi, s’est-il rebiffé, c’est bien a cause de
toi qu’il a été expédié en prison ! »

J'ai voulu me justifier :

« C'est lui qui a massacré le pompier, pas moi.
C’est pour ¢a qu’il ...
— Balance ! Balance ! » a hurlé le petit.

Sa voix couvrait la mienne. J'avais vraiment
envie de lui envoyer des gifles et je crois que je
I'aurais fait si un plus grand ne m’avait
brutalement repoussé en arriére en m’insultant :
« Laisse-le, espéce de pourri | »

D’autres m’ont attaqué par derriére :

« Vendu ! Keuf de merde !
— Balance ! Balance ! » hurlait le petit.

lls ont empoigné mon sac et m’ont tiraillé
pour me déséquilibrer.

« Lachez-moi, j'ai rien fait, jai rien fait... »
répétais-je sans cesse.
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Le pion qui surveillait la sortie a remarqué
I’altercation. Il s’est précipité vers nous. Le grand
m’a repoussé en arriere et a couru vers la sortie
en m’adressant un doigt d’honneur.

Brouhaha, cris, ricanements
accompagnaient son geste. Le pion m’a saisi le
bras et m’a évité la chute, mais mon sac est
tombé sur le sol. On a shooté dans mes affaires.
« Cherche pas a les exciter, m’a dit le pion. C’'est
des furieux. »

Je me suis dégagé, me suis baissé et j'ai
ramassé mon sac sans lui répondre. Quand je I'ai
retourné pour saisir les bretelles, jai serré les
dents: on avait eu le temps d’écrire le mot
« balance » au marqueur noir sur le rabat.

Je devais faire une dréle de téte quand je
suis rentré a la maison. Maman a compris tout de
suite qu’il s’était passé quelque chose de grave.
Elle m’a serré contre elle. Javais envie de la
repousser, mais il y avait tant de douceur dans
mon geste que j'ai éclaté en sanglots et que je lui
ai tout raconté :
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« Balance ! Balance ! qu’ils crient tous. Moi, j ai
rien fait. S’il est en prison, c’est parce qu’il a
massacré le pompier. Pourquoi ceux du college
prennent-ils sa défense ? Pourquoi me rendent-
t-ils responsable de son emprisonnement ? Pour
eux, c’est moi le coupable et lui la victime.
Qu’est-ce que j'ai fait de mal ? J'aurais di me
taire ? »

Maman m’a répondu. Elle me caressait les
cheveux. Je pleurais en répétant toujours les
mémes interrogations. Elle m’a laissé le temps de
raconter la matinée en détail et a ajouté
simplement :

« Tu as dit la vérité et tu as bien fait. Calme-toi.
Avec ton pere, on va essayer de trouver une
solution. »

Elle I'a appelé a son bureau mas, le temps
qu’il arrive, je m’étais ressaisi. Il a voulu tout de
suite prendre rendez-vous avec le principal du
college. Je me suis insurgé.

« Surtout, ne t'en méle pas, papa. Je vais m’en
sortir. Je suis assez grand pour me débrouiller
tout seul.
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— Tuesslr? »

L’apres-midi, je ne suis pas allé au college.

Je crois que papa est allé voir le principal,
mais il ne me I'a pas dit.

Vers cing heures, Salomé m’a rapporté
mes lecons et la liste des devoirs a faire.

« Le journal a raison, m’a-t-elle confié. Il faut étre
drélement courageux pour témoigner. Moi, je
suis fiere de toi. »

Salomé savait ce que c'était que les
moqueries et les vexations. Elle les subissait a
longueur de journée, de la part des professeurs,
de la part des éleves que les sarcasmes de
madame Ruiz encourageaient. Et Salomé me
disait gqu’elle était fiere que jaie dit la vérité. Un
vrai réconfort.
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