Les jours qui ont précédé le proces ont été
terribles.

Les quatriemes, toujours la méme bande,
se déchainaient a chaque fois qu'ils
m’apercevaient. Cent fois par jour, le mot
« balance » traversait les couloirs. Les mauvaises
plaisanteries, les jeux de mots douteux — du style
« On les met ou les cent grammes ? Dans la
balance ! », — les bousculades, les coups de
pied... j’avais droit a tout.

« Tiens bon, me réconfortait Salomé. C'est la
racaille qui te harcele. Regarde, il y en a plein qui
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ne disent rien. Je suis slire qu’ils pensent que tu
as raison. »

Peut-étre le pensaient-ils, mais ils ne
réagissaient pas et ils laissaient faire sans me
manifester le moindre soutien. Le
découragement s’emparait de moi. Je
m’interrogeais chaque jour davantage. Parfois, je
me disais que cette affaire ne me concernait pas
et que mon entétement a vouloir jouer le héros
me pourrissait la vie. Allais-je pouvoir supporter
ce harcelement jusqu’a la date du proces ? Et
apres, est-ce que ¢a continuerait ? Est-ce que je
ne resterais pas éternellement une « balance » ?

Un mardi matin, a la récré de dix heures,
alors que les mots « balance », « kafteur »,
« pourri» et autre «\Vincent-grammes »
circulaient dans les couloirs au milieu des
ricanements, le petit sixieme a qui javais failli
mettre une gifle s’est planté devant moi :

« T'es completement louf. Tu joues avec ta vie.
Ses copains, tu y as pensé ? On voudrait pas étre
a ta place apres le proces.
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— De la bouillie ! lls vont t'exploser la téte a
enchainé le grand qui le protégeait tout le temps.
Ils vont te décalquer a coups de batte de baseball.
IIs tolerent pas les balances, eux.

— Et apres, tes copains les keufs s’ront plus la
pour te défendre », a conclu le petit.

J'ai eu soudain peur. les représailles ! Jen’y
avais pas pensé. Au college, pour les petites
choses comme pour les histoires trés graves, tout
le monde se tait par peur des représailles. C'est
le systeme. On te vole tes affaires, mais tu dis que
tu les as perdues. on te frappe, mais tu réponds
que c’est pour jouer. Dans les escaliers, certains
profitent du manque de surveillance pour
tripoter les fesses ou la poitrine des filles les plus
timides, mais elles nosent pas protester. On
t'insulte, mais tu fais semblant de ne pas avoir
entendu. Les profs eux-mémes, quand ils se font
injurier dans les couloirs ou dans la rue, font
semblant de ne rien entendre. Pourquoi ces
silences ? Réponse : la peur des représailles.

Un soir ou j'avais le moral au plus bas, j'en
ai parlé a Salomé :
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« Au fond, on devrait se révolter au lieu d’avoir
toujours la trouille. Tu ne crois pas ? »

Salomé ne m’a pas répondu mais ses yeux
noirs m’ont fixé un long moment. L'idée faisait
son chemin dans sa téte. Je I'ai compris le
lendemain quand madame Ruiz lui a adressé ses
traditionnelles vexations :

« Devoir baclé ! Tu as encore regardé la télévision
au lieu de travailler | »

Madame Ruiz était sur le point d’enchainer

qguand Salomé s’est levée et, tres poliment, lui a
répondu :
« Non, Madame, j’ai passé deux heures et demie
sur ce devoir. Vous pouvez indiquer que les
réponses sont inexactes, mais vous n’avez pas le
droit d’écrire que c’est un devoir baclé, tout
simplement parce que ce n’est pas vrai. »

Puis elle s”’est assise, trés calme, et a
soutenu le regard de madame Ruiz. Il s’est fait un
grand silence dans la classe. On s’attendait a un
coup de tonnerre, des cris, des menaces, une
punition... Il ne s’est rien passé. Madame Ruiz a
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tourné les épaules et a poursuivi d’'une voix
devenue étrangement petite :
« Jean-Louis, ton devoir est excellent. »

Salomé m’a adressé un sourire et elle m’a
chuchoté a l'oreille : « A partir de maintenant, on
résiste | »

Une dizaine de jours avant le proces, les
journaux ont parlé a nouveau de l'affaire et
publié des photos du pompier tabassé. L'enquéte
avait prouvé que le voyou, contrairement a ce
qu’il avait affirmé le jour de son arrestation, avait
bien participé aux bagarres, non seulement
devant le stade, mais aussi dans tout le quartier.
Il avait fini par avouer qu’il était passé dans notre
rue et qu’il avait vu les deux ambulances mais il
continuait a nier farouchement étre I'auteur des
coups portés contre le pompier. Certes, il
reconnaissait I'avoir vu a terre, mais il répétait
qu’il avait pris la fuite sans participer au lynchage.
Tout reposait donc sur mon témoignage.

Le mardi matin, plusieurs classes sont
regroupées pour aller au stade. Nous travaillons
en groupes. Le prof passe de l'un a l'autre.
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Evidemment, il ne peut pas étre présent partout
en méme temps. Ce mardi-la, je me suis retrouvé
dans un groupe avec des éleves dont certains
appartenaient a la bande qui me persécutait.

« Faut supporter l'odeur! a commencé un
rouquin en se bouchant le nez.

— Ca pue le pourri !

— Ah !'la pourriture !

— Tu veux dire la balance ! »

Je ne répondais pas, mais je comprenais
que le ton était donné. Il y eut les insultes, puis
les coups de pied, puis les haies positionnées a
I’envers pour que je tombe. L’'entrainement est
devenu un combat ou j'essayais a tout moment
d’esquiver les coups.

Au départ de la premiére course, alors que
je démarrais hors des startingblocks, un pied s’est
tendu. Je me suis affalé de tout mon long,
tendant les mains en avant pour protéger mon
visage. Quand je me suis relevé, les paumes
écorchées, des ricanements ont fusé. Celui qui
avait tendu la jambe levait les bras au ciel pour se
disculper et expliquait au prof qui accourait :
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« Jai rien fait, M’sieur, il s’est vautré tout seul. »

Le prof m’a permis d’aller dans les
vestiaires pour me laver les mains et c’est la que
jai découvert mes affaires, éparpillées aux
quatre coins de la piece, piétinées, mouillées,
trempées dans les toilettes. A ce moment, j’ai eu
envie de pleurer, mais j'ai pensé a Salomé. « On
résiste | »

Quand je suis revenu sur le stade, le prof
avait constitué deux groupes. Manque de
chance, je me trouvais dans celui ou il n’était pas,
a l'autre bout du stade, pour travailler les départs
de course. Je me suis senti plus seul que jamais.
« Pourri ! ... Balance ! ... On va t'éclater la téte !
... Indic ! ... Sale keuf ! ... »

Rapidement, hors du regard du prof, les
coups se sont mis a pleuvoir. lls m’ont fait tomber
sur les genoux. Mon survétement s’est déchiré.
lls m’ont donné des coups de pied, de poings,
ricanant et m’insultant. Je n’en pouvais plus, j’ai
craqué ... J'ai éclaté en sanglots et, sous des
bordées de « pleurnichard » et autres insultes,
j’ai traversé le stade et j’ai couru en direction de
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la sortie. Les « M’sieur, M’sieur, il s’barre ! » ont
attiré I'attention du prof qui s’est mis a hurler :

« Je t'interdis de sortir. Reviens ici tout de
suite ! »

Mais il était trop tard, j’avais déja franchila
grille du stade.

Je suis resté longtemps prés d’'une fontaine
ou papa avait I'habitude de venir me chercher
apres le sport.

Je pleurais :

« J’'m’en fous du college, des profs, de la racaille !
Jm’en fous du proces, du voyou, du pompier.
C’est pas mon affaire. Je ne dirai rien. C’'est pas
mon affaire ! »

Je ne supportais plus de vivre comme ¢a et
je n’entrevoyais aucune autre solution, sinon
celle de fuguer, de partir trés loin en sautant dans
n’importe quel train pour fuir ce cauchemar, aller
dans un pays ou personne ne me connaitrait.

A midi, papa est passé. Je suis monté
mécaniquement dans la voiture. Il m’a regardé de
la téte aux pieds.

« Qu’est-ce qui t’est encore arrivé, Vincent ?
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— Rien.

— Masi tu as un trou a ton survétement et tu
saignes ! Et ou est ton sac de sport ?

— Roule, papa... »

Il est resté silencieux et a pris la direction
de la maison.

Ma mere nous attendait, affolée. J'ai tout
de suite compris que le college I'avait prévenue.
« Ou étais-tu ? On t'a cherché » partout... Mon
Dieu, mais tu es couvert d’éraflures ! »

Elle a tendu les mains vers moi. Je les ai
repoussées violemment. Papa s’est dirigé vers le
téléphone :

« Jappelle le principal du college. On aurait
surement évité toutes ces hist... »

Je lui ai coupé la parole :

« Je ne retournerai pas au college. Pas question !
Jen peux plus d’étre la téte de turc de tout le
college. Vous ne savez pas ce que c’est d’étre
traité de balance toute la journée. C'est horrible,
horrible ! »

J'ai amorcé une fuite vers ma chambre en
ajoutant :
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« Je ne sais rien; je ne témoignerai pas! Vous
entendez ? Je ne sais rien ! »

Mon péere a essayé de me retenir :

« Vincent, viens ici. »

J'ai cru qu’il allait me rattraper, mais j'ai vu
la main de maman se poser sur son bras pour
I'arréter.

Tout l'apres-midi, je suis resté enfermé
dans m chambre. Le marsupilami en peluche de
mon enfance, accroché au plafond par son
interminable queue, se balancait au rythme des
gifles que je lui donnais. Il encaissait tous les
coups que je j'étais bien incapable de rendre a
ceux qui m’insultaient. Ma décision était prise :
« Je ne témoignerai pas. Je ne dirai rien. Est-ce
gu’une condamnation redonnera la santé au
pompier ? Est-ce que je vais me pourrir la vie
pour une histoire qui ne me concerne pas ? »

J'ai essayé de me persuader que je n’avais
pas rien vu, que d’autres aussi avaient frappé le
pompier, que la blessure la plus importante avait
peut-étre été provoquée par la chute. Jai
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cherché tous les arguments qui pouvaient
justifier ma lacheté.

A cing heures et demie, maman a frappé a
ma porte.

« Tu as de la visite, mon Vincent. Des camarades
sont la. Elles veulent te parler... »

Je n’avais envie de voir personne, mais je
n’ai pas eu le temps de réagir. Salomé est entrée,
suivie de Lorene et Nadia, les déléguées de notre
classe, deux filles tres réservées qui ne
m’adressaient que rarement la parole. Pour une
fois, c’était a qui serait la plus bavarde.

« On a apporté tes lecons et tes affaires.

— Tout était resté par terre, dans les vestiaires.
— Au début, le prof a piqué sa crise.

— Il voulait demander une exclusion de trois
jours au principal. La, une moitié de la classe a
explosé : on a expliqué au prof que ce n’était pas
juste. Te punir parce que tu n’en pouvais plus,
c’était donner raison a ceux qui t'avaient poussé
a bout.
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— Le prof n’y comprenait plus rien. Tout le
monde parlait en méme temps... sauf ceux de la
bande. Ils n’en menaient pas large.

— On ne va pas s’arréter la. Regarde ! a alors
ajouté Nadia en me tendant une feuille. On a
préparé une lettre pour le principal. On lui
explique que ce n’est pas juste. »

Jai jeté un coup d’ceil sur la feuille.

Presque tous les éleves de la classe avaient déja
signé, mais aussi des éleves d’autres classes que
je ne connaissais pas. J'éprouvais une curieuse
sensation. Salomé a ajouté :
« On va continuer a demander des signatures. Tu
n’es pas tout seul, Vincent. En plus, le prof de gym
a prévenu les autres profs et il parait qu’ily a eu
une grosse discussion entre eux. La meére de Julie
a dit que ca bardait en salle des profs. Monsieur
Maréchal, le prof de maths des troisiemes, leur a
dit d’ouvrir les yeux. »

Salomé s’est assise sur la moquette, pres
de moi. Elle a posé sa main sur mon cou et elle
m’a dit :

« Tu vois, tu n’es pas tout seul, Vincent ! »
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Parmi les livres et les lecons qu’elle m’avait
apportés, Salomé avait glissé un magazine dans
lequel on rappelait une fois de plus la fameuse
agression. Je compris immédiatement. La photo
de couverture avait été prise quelques minutes
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apres le lynchage, au moment ol on montait la
civiere dans une ambulance. Le bras inerte du
pompier pendait sur le coté. A l'intérieur du
journal, quatre pages de photos racontaient ce
qu’était désormais son quotidien d’handicapé.
On le voyait assis dans un fauteuil roulant, en
compagnie de son petit garcon qui lui tenait la
main pour le soutenir, en famille chez le kiné. Il
ne parlait plus et sa femme devait l'aider a
manger, a se laver, a s’habiller. Une photo le
montrait dans la salle d’eau et la Iégende
indiquait qu’il lui fallait au moins une demi-
heure pour se raser.

Les images étaient terribles.

Et si j’étais le petit garcon des photos ? Et
si cet homme était mon propre pére ? Pourquoi
Salomé avait-elle glissé ce magazine ? N’avait-
elle pas deviné que jétais sur le point
d’abandonner ? Ne voulait-elle pas me soutenir,
m’encourager ?

J'ai regardé la photo du présumé coupable
et, aussitoét, I'image de la godasse militaire
shootant dans la téte du pompier inconscient a
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resurgi dans ma mémoire. J'ai revu le visage
haineux du voyou au moment de son passage
sous mon arbre... L'homme qui était en prison
était bien celui qui avait massacré le pompier. Je
n’avais aucun doute. J’'avais pensé renoncer et
j’en ressentais maintenant une grande honte...
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